

Biotzean min dut

(illeta-eresi)

Xabier Lizardi (1896-1933)

Amona zanaren eortz-egunean

Biotzean min dut, min etsia,
negar ixilla darion miña.
Amonatxo bat nun: gaur, enarak
etorri-garaiez aldegiña.

Eguzkirik ez dute
leiotan zapiak;
aur-yolasik ez dago
gaur zure kalean.
Odeiek lits urratu;
itxasoak orro.
Gizadi bat geldirik;
gero, bat-batean:

Ots!
Ots!
Bizion oñok...

Errezka bi gizonek
argizai oriak;
gorputza lau billobok;
atzetik andreak.
Ai ene lor arin au
zein dudan larria!
Besoek ez lan arren
biotzak nekeak ...

Ots!
Ots!
Bizion oñok...

Mendea ia betea,
ta ain illaun gorputz xaar!
Bezak gogo goien
i bezain ariña,
ta bezat nik nerea,
dei nazatenean,

ezin-itzal-Agiruntz
egatzeko diña!

Ots!
Ots!
Bizion oñok...

Orain larogei urte,
kale poz-gabeok
eguzkiak zitun
ta zure aur-yolasak
alaitzen. Gaur, arriak
ere baitira itzal...,
nork lekuskez, ikusi,
urte urdin igesak!

Ots!
Ots!
Bizion oñok...

Egun zarrak yoan ta
berriak etorri,
gaur poz biar oñaze,
noiz burni noiz zillar,
zenbaitek ondamendi
baituten katea
lore-sorta bekizu
goi-muñoak zear!

Ots!
Ots!
Bizion oñok...

.....

Bat-batean eten da
bizion ots ori.
Gorputza laga dugu
nunbait. Al-dakit nun!
Bultza naute barrura...,
ñir-ñir aunitz argi...
ordia-antzo sar nazu,
begi-lauso ta urgun.

Ots!
Ots!
enegan, biotz!

Amonatxo! Bakarrik
zagoku atean,
otz ta gogor, entzuten
zure azken-Meza!
Zerraldo-olen artetik
(negu gaua iduri)
ez al datortzu, uluka,
aize erruki-eza?

Ots!
Ots!
enegan, biotz!

Begiok ero ditut,
noranai doazkit;
dantza naasi bat dabilt
irudimenean.
Goruntz egik, biotza:
otoika lasa adi!
Ixilla sor badadi
ire barrenean!

Ots!
Ots!
enegan, biotz!

.....

Ordu bete luzea
igaro zan. Noizbait,
berriro lor illauna
besoek... Urrena,
muño baten gañean
uri ixil bat arki...
Poz-oñaze-kateak
emen dik etena.

Ots!
Ots!
Bizion oñok...

.....

Oi bat yaso ta ikusi
dut musu ximela:
parre-antxa, bizirik
balirau bezela:

(Ots!
Ots!
ler adi, biotz!)

ordun, ixar bat biztu
du nere gau beltzak.
Begioi malko ixil bat
dardarka darite.
Noizbait itxaro-kabi
biur dan biotzak:

(Ots!
Ots!
yauzika, biotz!)

"Agur! (oiuka dio),
gorputz ximur maite!
Agur, amonatxoa!
Egun Aundirarte!..."

Biotzean min dut, min etsia,
zotiñik-gabeko negar-miña.
Alatsu txoriak, uda-ondo,
negua du galazi-eziña.

Duéleme el corazón
(Elegía)

En el día del sepelio de la abuela

Duéleme el corazón, duéleme con dolor resignado; dolor de llanto silencioso. Quedábame una abuelita... Hoy, a tiempo que las golondrinas llegan, ella se ha ido.

No tienen sol los lienzos tendidos en las ventanas. No hay jugar de niños en tu calle. Las nubes muestran desgarrados flecos; ruge el mar. Un grupo de gentes está inmóvil. Luego, de pronto:

Resuenan, resuenan los pasos de los vivos...

Doble hilera de hombres, con velas amarillas; el cadáver, que llevamos cuatro nietos, detrás las mujeres. Ah ¡cuánto me pesa tan liviana carga! Poco se cansan los brazos, ¡pero el corazón!...

Y siguen resonando nuestros pasos...

Casi llevas un siglo encima, cuerpecillo viejo, y ¡puedes ser tan leve! Que tu espíritu more ya arriba, como tú ingrávido; y ¡ojalá al mío, al sonar su hora, lo sea bastante para volar hacia la Luz Inextinguible!

Y nuestros pasos, los pasos de los vivos, resonaban siempre...

Ochenta años atrás, el sol y tus juegos de niña ponían regocijo en estas calles... ¡Quién viera los tiempos luminosos que fueron, hoy que hasta en sus piedras muestran sombría tristeza!

Resonaban sin cesar los pasos de los vivos...

Que esa cadena que formaron los viejos días y los nuevos, unos con dolor, otros con alegría, tan pronto férrea, como áurea; que esa cadena de la vida, ruina de tantos, sea para tí, a través de los celestiales collados, ramo de flores.

Y Seguían resonando nuestros pasos...

.....

De pronto, interrumpióse nuestro propio rumor. Dejamos en alguna parte el cadáver. ¡Qué sé yo dónde! Empujáronme dentro. Temblaban muchas luces. Como un ebrio entré, tambaleándome y nublados los ojos...

Resonábame, resonábame dentro el corazón...

¡Abuelita!... Tenémoste en soledad, ahí a la puerta, helada y rígida, asistiendo a tu postrera misa... ¿Por ventura, como en noche invernal, no llega a tí el viento, aullando despiadadamente por entre las maderas del féretro?...

Y seguía resonándome dentro el corazón...

Locos tengo los ojos, qué escápanseme sin rumbo. Báilame la fantasía una danza de confusión. Álzate a Dios, corazón: desahógate orando, si es que en tu interior puede renacer el silencio.

Resonábame siempre, resonábame el corazón...

.....

Transcurrió una larga hora, hasta que por fin nuestros brazos tomaron de nuevo la leve carga... Más tarde, sobre una loma, dimos en un silencioso pueblo. Es aquí donde se rompe aquella cadena de alegría y de dolor.

Resonaban nuevamente los pasos de los vivos...

.....

Levantaron una madera y ví tu rostro arrugado; sonreía, como si aún conservase vida...

(Resuéname, y quiere estallarme el corazón...)

Entonces mi noche oscura encendió una estrellita. Derramóseme temblando, de los ojos, una callada lágrima. Y el corazón, convertido al fin en nido de esperanza:

(Resonando, resonando y saltando...)

.....

“¡Adiós!” (dijo a gritos) “¡Adiós, pobre cuerpecillo querido! Adiós, abuela: ¡hasta el Gran Día!”...

Duéleme el corazón... Duéleme con dolor resignado; con un dolor cuyo llanto no tiene sollozos... Como cuando el pájaro, tras del estío, vio llegar el invierno que no podía evitar.